耳朵耸动了下，孟乘渊转头看来。
看到是她，男人皱起眉，眼睛瞬间红了。
裴晚曦没看清，正要走近他，孟乘渊却先一步来到她面前，将她紧紧抱进怀里。
后背的大掌收紧，男人的脸颊不断在颈窝蹭，病服带有的消毒水味都染到她身上，裴晚曦觉得痒，忍不住笑，「你干嘛？我不是昨天才来吗??」
孟乘渊抬起头，揪着眉，溼红的眸中是她的倒影。
裴晚曦用手顺了顺他的背，男人朝她抬起下巴，再努了努嘴。
她无奈一叹，捧住他的脸，在他唇上吻了口。
一吻落下，裴晚曦松开他想让他坐，孟乘渊却还抓着她的袖口，眸子溼漉漉的，似乎还未饜足。
明明昨天她来，他还没那么兴奋的，今天怎么一直讨要？
就好像，是最后一次见面一样。
脑海闪过这个想法，裴晚曦一愣，赶紧洗去这荒谬的念头。
「你先等??」她正想说他，馀光却落在病床的餐板上，上头放着早上七点送来的早餐，没有丝毫动过的痕跡。
裴晚曦笑容微僵，直到手指又被男人扣了扣，她才看回他，努力扬起微笑，「那这样，你把早餐吃完，我再亲你，好不好？」
孟乘渊闻言，看向餐盘，再看回裴晚曦。
双手依然紧扣她的，他盯着她许久，乖乖点了点头。
孟乘渊牵着她走回病床，裴晚曦坐到床沿，看着床上的男人一手握着她的手，一手拿着汤匙挖起粥送进嘴里。
盯着他进食的侧顏，裴晚曦忍俊不禁。
会客时间只有一小时，裴晚曦今天没申请晚上的探视，见时鐘走到十点四十分，她来不及等孟乘渊吃完，就开口：「孟乘渊。」
刚好吞下一口粥，孟乘渊放下汤匙，看向她。
裴晚曦笑瞇瞇地看着他，中指和食指併拢贴在唇上，「告诉你一个小秘密。」
「我啊，把我的手机桌布换成我们两个人的插图了。」她笑道，同时比起手语，「是我们当年一起去餐厅吃饭拍的照片，你记得吗？」
「我穿红色裙子，披着你的蓝色大衣，你转头过来亲我脸颊的那张，记得吗？」
孟乘渊视线随着她的手移动，神情有些呆滞，眼底却顿时漫起雾气。
裴晚曦记得孟乘渊第一次看她比手语时瞬间哭了，她知道他感动，但没想到他看了那么多次还能泛泪，甚至是在服用药物后变得有些迟钝的状态下。
「虽然我没有画得很好，但画得很用心喔，感觉我都能当画家了！」她继续说，双手不停比划，「孟乘渊，你要好好接受治疗、好好吃饭，我会等你。」
「你不在的时候，我就会看着我们的画想你。」
她朝他笑，眸子闪烁着星星，黑眼圈被光芒掩藏，「我已经选好温哥华的公寓了，就像我们以前说好的那样。」
「只要等你出来，我们就一起去那里生活。」脑中全是医药费和警方的盘问，裴晚曦却笑得真诚，像个毫无烦恼的小孩。
「你一出院，我们就走。」
她说完，手落下，整间病房陷入寂静。
墙角的监视器死死定在两人身上，空间中只有时鐘细微的滴答声，孟乘渊没有回应她。
他看着裴晚曦，双眼愈发通红。
直到一颗眼泪坠落，孟乘渊颤抖地抬手，向她比起手语。
『美甲店呢？』
裴晚曦笑容一僵，而孟乘渊啟唇唤她：「晚曦??」
『你现在，为什么不涂指甲油了？』
裴晚曦愣了愣，低头看向指尖。要不是孟乘渊提及，她根本没注意到她的指甲早褪去艳红的色泽，光秃秃的，也因久未认真修剪，月牙痕已有些长了。
她错愕地看回孟乘渊时，男人已泪流满面，消瘦的身躯颤慄，彷彿轻触即碎。
『是因为钱，对不对？』
孟乘渊看着她啜泣，伸出食指指向自己，『是因为我，对不对？』
裴晚曦心一抽，慌乱地握住他的手，「不、不是的，孟乘渊，不是的——」
孟乘渊却挣脱她了。
裴晚曦怔住，手悬在空中。
男人低下头，额发盖过双眼，表情一片晦暗。
——孟乘渊患者无法说话这点，比一般药癮和忧鬱症患者还要艰难，因为他不能用言语表达情绪，容易出现自我封闭的倾向。
——这点需要家属多加陪伴，鼓励他多与他人交流，即使是用手势或其他非语言方式。
脑海浮现医生说的话，见孟乘渊低头不愿看她，裴晚曦有些着急起来，攥住他的衣角，「孟乘渊，你听我说，真的不是因为你，我没涂指甲油是因为——」
「我怀孕了」这四个字尚未吐出，孟乘渊忽然看向她。
病房里的沉默如一层厚重的云，压在他们身上。
男人睫毛掛着泪珠，泛白的唇瓣啟闔，朝她比起手语：『我今天听到他们说的话了，我住院，不会很快出院，要花很多钱。』
「晚曦??」孟乘渊唤她，沙哑的声音在寂静中回盪，吸收雨水，沉重得像灌了铅。
裴晚曦听得心口发酸，呼吸都艰难。
『不要把开美甲店的钱用在我身上，那是你的梦想。』
『爱情，不是为对方放弃什么，而是做些什么。』
『你已经为我做得够多了，不要再为了我放弃你的梦想。』
读着他的手语，泪水在眼眶打转，裴晚曦气息颤抖，「孟、孟乘渊??」
男人却还未比划完，眼泪随动作掉在棉被上，晕出一圈圈水渍。
『这样你不会快乐的，我不要你变得和我一样。你要活着，你该活着。』
「晚曦??」孟乘渊再度唤她的名，接着，他右手掌心向前推，再用食指向自己的胸口，含泪看着她。
『离开我吧。』